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Euskalerriko kostaldeko 
erri txiki-txiki batean, 
bazan Peru deituriko 

gizon bat. Bere gurasoak erri 
aretakoak ziran eta ogei urte 
eukozanean, erriko neska ede-
rrenetako batekin ezkondu eta 
baserri izugarri batera joan 
ziran bizitzera. Urte gutxi ba-
tzuk baino ez ziran pasatu lee-
nengo alaba jaio zanerako eta 
jarraian etorri ziran urrengo 
iru seme-alabak be.

Peruren aita arrantzalea 
zanez gero, umetan oso go-
goko eban aita etxean egoten 
zan denboraldietan berarekin 
orduak igarotzea itsasertzean 
eserita, arrantza kainabera 
eskuetan eukeela, arraina noz 
arrapatuko zain. Urteko gai-
nerako sasoietan, ama alboan 
izaten eban arren, izugarri su-
matzen eban aitaren falta, bere 
ikasgelako lagun geienek gu-
raso biak etxean izaten ebezen 
eta. Denborarekin oituz joan 
zan arren, oso gustoko eukon 
arrantza egitea eta sarritan ba-
karrik joaten zan. Ondartzaren 
ezkerraldean oso lurmutur po-
lita egoan eta arrantza egite-
ko leku ezin obea zan. Astean 
iru-lau bider arraina eramaten 

eutseen etxekoei jateko 

eta seme-alaba guztiak pozez 
txoratzen jartzen ziran.  

Urte batzuk igaro ziranean, 
txalupa txiki bat eraiki eban 
eta eguraldi ona egoan arra-
tsaldeetan kostaldetik gertu 
nabigatzen ibiltzen zan. Ba-
tzuetan bere emazte edo seme 
alabaren baten laguntza izaten 
eban arren, geienetan bakarrik 
joaten zan. Itsasoan arrantzan 
egiteak asko erlaxatzen eban 
eta aitarengandik urbilago ba-
lego moduan sentitzen zan. 

Uztaileko arratsalde bero 
batean, beste zereginik ez eu-
kala eta, Peruk erriko portu 
txikian txalupa artu eta arran-
tzatzera abiatu zen. Kostalde-
tik milla batzuk urrundu eta 
arrantza kainabera bota eban. 
Eguzkiak gogor jotzen eban 
arren, kostaldeko aize finare-
kin gustura sentitzen zan. Ain 
gustura, non iluntzeko bede-
ratziak eldu eta an jarraitzen 
eban. Gaua urbiltzen sentitu 
eban, baina ilargia oindiño ate-
ra barik egoen. Egun aretan ez 
eban ia arrainik arrapatu baina 
bat-batean ura mugitzen asi 
zan eta arrainak laster arran-
tza kainabera artuko ebanaren 
itxaropena eukon. Itsasoa gero 

eta geiago mugitzen asi 
zan eta arrain andi zuri 
bat ikusi ebala iruditu 
jakon. Asko poztu zan, 
familiari ilusio andia 
egingo eutsolako eta 

egun pare baterako 
jatekoa izan-

go ebela-

ko. Alako batean, arrain andia, 
itsasotik kanpora urteten asi 
zan. Oso kolore argia eukon 
eta izugarri andia zan. Arrai-
na zala pentsatu eban, uretatik 
ateratzen asi zan gauza zuri eta 
oso argitsua izanda izutu egin 
zan. Ura oiuka asi zan, nega-
rrez egongo balitz moduan, eta 
Peruk arrauna eskuetan artu 
eban defendatzeko besterik ez 
eukalako. Itxura borobila eu-
kon gauza ura oiuka, amorra-
tuta eta alde guztietarantz mu-
gitzen ebilen eta izugarrizko 
olatuak sortzen ebazan.

Peru izututa egoan, orrela-
ko mugimenduekin bere txalu-
pa txikia laster 

Irauliko zan; baina ez ekien 
zer egin. Badaezpada, ixil-ixi-
lik gelditu zan, arrauna eskue-
tan eukala, animalia arek iku-
siko ez ebala pentsatuz.  Baina 
alako batean, borobil erraldoi 
arek burua jiratu eta Peruri 
amorratuta begiratu eutson. 
Oso andia zan, kolore zuria eta 
oso begi andiak eukozan. 

Uretako dragoi edo erensu-
ge bat zala pentsatu eban eta 
bere garrasiek edonor utzi lei-
kien beldurtuta. Zerbait gerta-
tzen jakon baina Peruren errua 
al zan? Zer gertatzen zan?  

Mutila ikustean uretako 
animalia a pixka bat urrundu 
egin zan, bera be beldurrak 
jota balego moduan. Biak al-
karri begira geratu ziran eta 
gauza zuri arek aurreko guz-
tiak baino oiu ozenago bat egin 
ostean, negarrez asi zan. 
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Ibai txikiak antzera eror-
tzen jakozan malkoak begieta-
tik. Peru zur eta lur egoan, ez 
ekian zer egin, zer zan a eta zer 
gertatzen jakon. 

Astiro-astiro arrauna ure-
tan sartu eta etxerantz joatea 
erabaki eban. Baina gaua oso 
iluna zan eta ez eban ezer ikus-
ten. Daborduko denbora anda-
na pasatu zan ilundu ebanetik 
eta, ilargia eta izarrak atara 
barik egozanez, ezin eban au-
rrerantz joan, ez ekian kos-
taldea non egoan. Itsu geratu 
izan balitz moduan sentitzen 
zan, dana baltz ikusten eban, 
animalia zuri a izan ezik. Bel-
durraren beldurrez, alde ba-
terantz arraun egiten asi zan. 
Bat-batean animalia berba egi-
ten entzun eban. Negarrez ja-
rraitzen eban baina Peruri zeo-
zer esan ebala iruditu jakon. 
Peruk burua jiratu eta piztiak 
olan esan eutson:  -Lagundu, 
mesedez. Ez dakit zer egin do-
dan, ez dakit zer gertatu jatan, 
baina ez dot emen egon gura.  

Animalia zintzoa iruditu ja-
konez, Peruk laguntza eskain-
tzea erabaki eban. Berarengana 
urbildu zan eta ea zer gertatzen 
jakon galdetu eutson. Besteak, 
au erantzun eutson: 

“Eskerrik asko gizona, be-
netan, eskerrik asko. Uste 
neuen ni bezalako pertsonaia 
andi bat ikusita izutu eta alde 
egingo zenduela baina zure 
laguntza bear dot. Oso istorio 
luzea eta zaila da azaltzeko. 
Ni ez naz animalia urtarra, ez 
naz iñoz uretan bizi izan. Uger 
badakidan arren, au ez da nire 
etxea eta emendik ataraten la-
gundu bear nauzu. Ez al zara 
konturatu oraindik ilargia eta 
izarrak atara barik dagozela? 
Iluntasuna nagusi dala? Ba, 
nire errua da. Nigatik ezin 
dozu etxera bueltateko bidea 

topatu eta nigatik dago zerua 
orren ilun”.   Lasaitu adi, nik 
lagunduko aut. 

Baina zelan esan dagikezu 
ori, zergatik da zure errua? Ni 
ilargi andrea naz. Badakit si-
nestezina dala baina olan da. 

 Daborduko ordu bi eroan 
bearko nebazan zeruan, nire 
etxean, baina ez da olan. Izan 
be, itsasoa da nire ispilua eta 
normalean urrunetik begira-
tzen dodan arren, gaur eguer-
dian larregi urbildu naz is-
pilura eta itsasora erori naz.   
Ilargia negar batean asi zan. 
Peru guztiz arrituta egoan. 
Ilargia be begien aurrean? Eta 
olan esan eutson: 

Lasaitu zaitez, zer egin bear 
dodan esaten badaustazu, nik 
lagunduko deutsut. Eta galde-
ra bat, orregatik ikusten zaitut 
ain argitsu eta zuri bakarrik?  

Jakiña –erantzun eutson 
ilargi andereak- Ez jatan iñoz 
orrelakorik gertatu eta nire 
amonak idatzitako liburu ba-
tean irakurri neban, gure is-
pilua dan itsasora asko urbil-
tzea oso arriskutsua zala. Alan 
dabe, probatu egin gura neban 
eta begira zer gertatu jatan. 
Ez dot geiagotan orrelangorik 
egingo eta nire etxera bueltatu 
gura dot. Baina arazo bat dago. 
Nik gizakiekin bakarrik berba 
egin dagiket eta etxera buel-
tatzeko arrain guztiak alkartu 
eta gorantz indar eginaz ni ze-
rura bultzatu bear nabee. Ados 
bazagoz, arrainak deituko do-
daz eta zuk azaldu zer egin 
bear daben. 

Bai, jakina, orixe egingo 
dot. Gainera orrela gaua pix-
ka bat argitu eta neu be etxera 
bueltatu aal izango naz. Baina 
zuk badakizu gizakiok ere ezin 
dogula arrainekin berba egin, 
ezta?   Bai, badakit. Baina ori 

egoera arruntetan bakarrik 
gertatzen da. Zuk ni ukitzen 
banauzu, arrainekin berba egi-
teko gaitasuna lortuko dozu.  
Peruk orduan ilargi anderea 
ukitu eban. Ilargiak arrainak 
deitu ebazan doinu berezi bat 
abestuz. Bat-batean arrain pilo 
batek txalupa inguratu eban. 

Milioika arrain baino geia-
go egozan an, eta mota guz-
tietakoak ganera, a izugarria 
zan. Baina benetan arriga-
rriena arrainek eldu aala Peru 
agurtzen ebela... Danek esaten 
eutsien kaixo edo zer moduz? 
Arrain guztiak bertan egozala 
ikustean, Peruk egin bearrekoa 
azaldu eutsen. Guztiek batera 
Ilargia zerurantz bultzatu bear 
eben Peruk irura arte zenbatu-
takoan. Orrela egin ebanean, 
guztiek kasu egin eutsen eta 
arrain danak batera ilargia 
bultzatzen asi ziran. Ilargiak 
asieran eukon aurpegi tristea 
alaitzen asi zan eta gutxika-
gutxika itsasotik aldendu zan. 
Bidean joiala Peruri eskerrak 
eman eutsozan eta ez ebala 
iñoz aaztuko zin egin eutson. 

Azkenean, Ilargia zerura 
eldu zan eta bere lekuan kokatu 
zan; arraiñak be sakabanatzen 
asi ziran eta, argitasuna nagu-
situ zanez, Peruk etxerako bi-
dea artu eban. Arrituta egoan, 
gertatutakoa sinesgaitza zan.  
Etxera eldu eta familiakoak 
kezkatuta egozan arren, etxe-
ko gizonak gertatutakoa kon-
tatu ebanean sinetsi ezinik 
geratu ziran. Ilargiaren tokia 
zeruan dago eta gu zaintzea 
dauko elburu baina berak ez 
dau aaztuko Lurrean bizi izan 
eban esperientzia eta Peruk 
emondako laguntza. Olandaze, 
egun aretatik aurrera, edozein 
itsasotan Ilargiaren erreflexua 
ikus dagikegu bera noz edo noz 
gurekin egon zala gogoraraziz.


